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veces tortuosa y sórdida, a veces amplia y limpia; 
llena de luz y de bullicio o bien oscura y silenciosa, A

la Ciudad Laberinto tiene mil formas, mil climas distintos y 
habitantes de todas las razas y condiciones. Todo en ella es 
reducido a sus calles, a sus plazas, basureros o jardines. En ella 
se encuentran todas las referencias, todos los axiomas con que 
interpretar el mundo; un mundo contenido en ella misma. La 
realidad empieza y termina en la Ciudad Laberinto. Nada hay 
más allá de sus arrabales. Las carreteras o caminos que se ven 
desde la periferia, después de enrevesados y a veces largos 
recorridos, vuelven a terminar en sus calles. Sus habitantes 
viajan continuamente, se mueven de un sitio a otro. Salen de 
la ciudad surcando un enjambre de caminos que de nuevo 
les devuelven, infaliblemente, al mismo lugar. Nadie parece 
darse cuenta del encierro y todos piensan que pueden ir 
donde quieran.

En La Ciudad Laberinto todo el mundo se cree libre, sus 
habitantes así lo proclaman, incluso tienen a la libertad como 
uno de los valores principales. Se puede hacer casi lo que se 
quiera, siempre dentro de la ciudad o de sus señalizadas redes, 
y se hace casi siempre de forma acelerada. La prisa, incluso la 
ansiedad, es una pasión de sus habitantes. Todos persiguen 
algo en aquel lugar sin salida, corriendo sin cesar como una 
ardilla en su jaula de tambor.

La Ciudad Laberinto se jacta de poseer un gran conoci-
miento acumulado a lo largo de siglos, y en parte es cierto.  
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Hay bibliotecas con millones de volúmenes ordenados y 
catalogados. Se publican cientos de miles de libros, millones 
de páginas se escriben a diario en periódicos y revistas. 
Escue las, universidades, centros culturales, reuniones, 
conferencias... Las palabras, los razonamientos, los dis-
cursos, circulan en todos los sentidos formando enjambres 
innumerables que penetran por todos los resquicios, por 
las puertas mal cerradas y se acumulan en los callejones 
sin salida de las mentes confusas y saturadas. El conoci-
miento también es sobreabundante, ramificado, cerrado y 
laberíntico, nunca hubo ciudad que acumulara tanto y, con 
todo, nadie sabrá deciros quién es sin acudir al dato de 
los sobrecargados registros civiles, o a un cartón con un 
número de ocho cifras donde se citan media docena de 
señas que dicen dar la identidad.

¿Cómo salir de la Ciudad Laberinto? Muy pocos de sus 
habitantes se hacen esta pregunta. Ni siquiera se han planteado 
que haya nada fuera de ella. ¿Qué realidad puede haber fuera 
de sus calles, de sus escaparates, de su transporte colectivo? 
¿Qué se puede conocer que no esté dicho o escrito, analizado, 
estudiado y contrastado por los miles de expertos de la Ciudad? 
Sus habitantes se ajetrean seguros de que no hay dónde ir, de 
que la realidad termina allí donde terminan sus construcciones.

La Taberna de Zenx es un local marginal de la Ciudad 
Laberinto. Se encuentra situada en los suburbios del sureste 
de la ciudad. Como en todas las grandes ciudades, los dife-
rentes suburbios presentan grandes contrastes. Los del norte 
albergan a individuos totalmente integrados en la vida de la 
ciudad. Directivos, gestores de las innumerables actividades o 
representantes de instituciones, se reparten entre las múltiples 
y lujosas barriadas de amplias avenidas ajardinadas. En los 
arrabales del sur se agolpa el deshecho, el sobrante humano, 
en barrios aglomerados de calles estrechas y sucias, donde las 
voces salen de las ventanas acompañadas de olor a guiso y 
fritanga. No todo el cinturón del sur es igual. La zona oeste 
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es una auténtica cloaca plagada de maltrechos locales con 
chillonas luces de neón, donde los borrachos duermen tirados 
en las aceras, mientras las prostitutas se venden por un gramo 
de heroína. El sureste es diferente, allí la marginación todavía 
tiene esperanza. En tiempos fue barrio de sindicalistas y lucha-
dores políticos que se mezclaban con artistas y disconformes 
teóricos. Actualmente alberga a una clase escéptica que acepta 
algunas transacciones con los habitantes más integrados de 
otros distritos y que parecen estar esperando que un terremoto 
u otra calamidad por el estilo termine con una Ciudad de la 
que están hartos pero de la que no saben salir por sí mismos. 
Hay bastante gente independiente en estos barrios, quizás 
por eso sus casas aparecen dispersas, rodeadas de pequeños 
jardines de tiestos de lata o de huertos de tres cebollas. Al 
extremo de esta dispersión se encuentra la Taberna de Zenx, 
lugar de cita de pequeños filósofos, charlatanes y practicantes 
de las más diversas mancias.

Uno de los clientes más antiguos de la taberna, y quizás 
también el que de forma más irregular y esporádica la visita, 
es viejo conocido de los que pertenecemos a la Escuela de 
Navegantes. Nosotros le llamamos el Guía porque se presta 
a conducir fuera de la Ciudad Laberinto a aquellos que lo 
desean. De este modo ha guiado gente hasta el Castillo del 
Acuerdo, donde es posible embarcar en alguno de los viajes 
que unen este lugar con otras islas, continentes y ciudades, 
en ruta hacia la Escuela de Navegantes.

El Guía es de estatura media, delgado, fuerte y ágil.  Hay 
quien dice que es hijo y nieto de buhoneros, aunque nadie lo 
ha podido comprobar; pero es sobradamente cierto que por 
su sangre corre la picardía, el gusto por la aventura y el afán 
de chalaneo, del astuto mercachifle que hubiera podido ser 
poderoso comerciante si no hubiera valorado, a peso de oro, 
la libertad de aquel al que no ata ni la empresa en curso.

El Guía es libre de recorrer cualquier camino. Lo mismo 
deambula por la Ciudad Laberinto, que conoce como su pro-
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pia casa, como se pierde en las comarcas más remotas, donde 
viven gentes que se creen los únicos habitantes de este mundo; 
o desaparece sin dejar rastro más allá de los desiertos y de las 
cordilleras soñadas por algún sabio.  Así conoce de casi todo y 
sabe dónde encontrarlo.  Además el Guía lee en el corazón del 
hombre, sin que eso sea especialmente importante o singular 
para él.  Por todo ello le es tan fácil reconocer a las personas 
que quieren encontrar lo que buscan los navegantes.

El Guía puede asumir cualquier papel propicio para 
sus fines. Eso le da un tinte ciertamente enigmático que 
disipa de mil formas distintas, pues sabe que pocas veces le 
es positivo para dar confianza a sus clientes.  Su capacidad 
de representación no tiene límites, hasta el punto de que 
los que mejor le conocemos no podríamos decir cómo es.  
Cuentan, en exagerado tono de chiste, que una vez se disfra-
zó de folleto y así logró convencer a un notario, su pasante 
y dos administrativos.  Cuando oí contar, en su presencia, 
esta absurda historia, interrumpió mis risas diciéndome que 
mucha gente otorga más veracidad a la letra impresa que a 
lo que registran sus sentidos, así que en estos casos un papel 
resulta de lo más convincente.

Como ya he dicho, uno de los muchos asuntos que el Guía 
se trae entre manos es conducir gente desde la Taberna de 
Zenx hasta el Castillo del Acuerdo para ponerlos en contacto 
con los Navegantes. De cómo actúa el Guía es casi imposi-
ble decir nada, pues jamás repite sus gestos, pero podemos 
acercamos a sus métodos siguiendo alguno de sus itinerarios 
desde alguna de las reseñas existentes en nuestros archivos. 
Para este caso utilizaremos el diario de un antiguo aspirante. 
En las páginas de este relato autobiográfico se desvelan mejor 
que a través de otro tipo de exposición, por erudita que esta 
sea, los mapas, lugares y recorridos utilizados para poder 
llegar a tomar contacto con los Navegantes.


