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veces tortuosa y sordida, a veces amplia y limpia;
llena de luz y de bullicio o bien oscura y silenciosa,

la Ciudad Laberinto tiene mil formas, mil climas distintos y
habitantes de todas las razas y condiciones. Todo en ella es
reducido a sus calles, a sus plazas, basureros ojardines. En ella
se encuentran todas las referencias, todos los axiomas con que
interpretar el mundo; un mundo contenido en ella misma. La
realidad empieza y termina en la Ciudad Laberinto. Nada hay
mas alla de sus arrabales. Las carreteras o caminos que se ven
desde la periferia, después de enrevesados y a veces largos
recorridos, vuelven a terminar en sus calles. Sus habitantes
viajan continuamente, se mueven de un sitio a otro. Salen de
la ciudad surcando un enjambre de caminos que de nuevo
les devuelven, infaliblemente, al mismo lugar. Nadie parece
darse cuenta del encierro y todos piensan que pueden ir
donde quieran.

En La Ciudad Laberinto todo el mundo se cree libre, sus
habitantes asi lo proclaman, incluso tienen a la libertad como
uno de los valores principales. Se puede hacer casi lo que se
quiera, siempre dentro de la ciudad o de sus sefializadas redes,
y se hace casi siempre de forma acelerada. La prisa, incluso la
ansiedad, es una pasion de sus habitantes. Todos persiguen
algo en aquel lugar sin salida, corriendo sin cesar como una
ardilla en su jaula de tambor.

La Ciudad Laberinto se jacta de poseer un gran conoci-
miento acumulado a lo largo de siglos, y en parte es cierto.
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Hay bibliotecas con millones de volimenes ordenados y
catalogados. Se publican cientos de miles de libros, millones
de pdaginas se escriben a diario en periddicos y revistas.
Escuelas, universidades, centros culturales, reuniones,
conferencias... Las palabras, los razonamientos, los dis-
cursos, circulan en todos los sentidos formando enjambres
innumerables que penetran por todos los resquicios, por
las puertas mal cerradas y se acumulan en los callejones
sin salida de las mentes confusas y saturadas. El conoci-
miento también es sobreabundante, ramificado, cerrado y
laberintico, nunca hubo ciudad que acumulara tanto y, con
todo, nadie sabra deciros quién es sin acudir al dato de
los sobrecargados registros civiles, 0 a un cartéon con un
numero de ocho cifras donde se citan media docena de
sefnas que dicen dar la identidad.

¢Como salir de la Ciudad Laberinto? Muy pocos de sus
habitantes se hacen esta pregunta. Ni siquiera se han planteado
que haya nada fuera de ella. ;Qué realidad puede haber fuera
de sus calles, de sus escaparates, de su transporte colectivo?
(Qué se puede conocer que no esté dicho o escrito, analizado,
estudiado y contrastado por los miles de expertos de la Ciudad?
Sus habitantes se ajetrean seguros de que no hay donde ir, de
que larealidad termina alli donde terminan sus construcciones.

La Taberna de Zenx es un local marginal de la Ciudad
Laberinto. Se encuentra situada en los suburbios del sureste
de la ciudad. Como en todas las grandes ciudades, los dife-
rentes suburbios presentan grandes contrastes. Los del norte
albergan a individuos totalmente integrados en la vida de la
ciudad. Directivos, gestores de las innumerables actividades o
representantes de instituciones, se reparten entre las multiples
y lujosas barriadas de amplias avenidas ajardinadas. En los
arrabales del sur se agolpa el deshecho, el sobrante humano,
en barrios aglomerados de calles estrechas y sucias, donde las
voces salen de las ventanas acompafiadas de olor a guiso y
fritanga. No todo el cinturén del sur es igual. La zona oeste
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es una auténtica cloaca plagada de maltrechos locales con
chillonas luces de nedn, donde los borrachos duermen tirados
en las aceras, mientras las prostitutas se venden por un gramo
de heroina. El sureste es diferente, alli la marginacion todavia
tiene esperanza. En tiempos fue barrio de sindicalistas y lucha-
dores politicos que se mezclaban con artistas y disconformes
tedricos. Actualmente alberga a una clase escéptica que acepta
algunas transacciones con los habitantes mas integrados de
otros distritos y que parecen estar esperando que un terremoto
u otra calamidad por el estilo termine con una Ciudad de la
que estan hartos pero de la que no saben salir por si mismos.
Hay bastante gente independiente en estos barrios, quizas
por eso sus casas aparecen dispersas, rodeadas de pequenos
jardines de tiestos de lata o de huertos de tres cebollas. Al
extremo de esta dispersion se encuentra la Taberna de Zenx,
lugar de cita de pequenios filosofos, charlatanes y practicantes
de las mas diversas mancias.

Uno de los clientes mas antiguos de la taberna, y quizas
también el que de forma mas irregular y esporadica la visita,
es viejo conocido de los que pertenecemos a la Escuela de
Navegantes. Nosotros le llamamos el Guia porque se presta
a conducir fuera de la Ciudad Laberinto a aquellos que lo
desean. De este modo ha guiado gente hasta el Castillo del
Acuerdo, donde es posible embarcar en alguno de los viajes
que unen este lugar con otras islas, continentes y ciudades,
en ruta hacia la Escuela de Navegantes.

El Guia es de estatura media, delgado, fuerte y agil. Hay
quien dice que es hijo y nieto de buhoneros, aunque nadie lo
ha podido comprobar; pero es sobradamente cierto que por
su sangre corre la picardia, el gusto por la aventura y el afan
de chalaneo, del astuto mercachifle que hubiera podido ser
poderoso comerciante si no hubiera valorado, a peso de oro,
la libertad de aquel al que no ata ni la empresa en curso.

El Guia es libre de recorrer cualquier camino. Lo mismo
deambula por la Ciudad Laberinto, que conoce como su pro-
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pia casa, como se pierde en las comarcas mas remotas, donde
viven gentes que se creen los tinicos habitantes de este mundo;
o desaparece sin dejar rastro mas alla de los desiertos y de las
cordilleras sofiadas por algin sabio. Asi conoce de casitodoy
sabe donde encontrarlo. Ademas el Guia lee en el corazén del
hombre, sin que eso sea especialmente importante o singular
para él. Por todo ello le es tan facil reconocer a las personas
que quieren encontrar lo que buscan los navegantes.

El Guia puede asumir cualquier papel propicio para
sus fines. Eso le da un tinte ciertamente enigmatico que
disipa de mil formas distintas, pues sabe que pocas veces le
es positivo para dar confianza a sus clientes. Su capacidad
de representacion no tiene limites, hasta el punto de que
los que mejor le conocemos no podriamos decir cémo es.
Cuentan, en exagerado tono de chiste, que una vez se disfra-
z6 de folleto y asilogrd convencer a un notario, su pasante
y dos administrativos. Cuando oi contar, en su presencia,
esta absurda historia, interrumpio mis risas diciéndome que
mucha gente otorga mas veracidad a la letra impresa que a
lo que registran sus sentidos, asi que en estos casos un papel
resulta de lo mas convincente.

Como ya he dicho, uno de los muchos asuntos que el Guia
se trae entre manos es conducir gente desde la Taberna de
Zenx hasta el Castillo del Acuerdo para ponerlos en contacto
con los Navegantes. De como actta el Guia es casi imposi-
ble decir nada, pues jamas repite sus gestos, pero podemos
acercamos a sus métodos siguiendo alguno de sus itinerarios
desde alguna de las resenas existentes en nuestros archivos.
Para este caso utilizaremos el diario de un antiguo aspirante.
En las paginas de este relato autobiografico se desvelan mejor
que a través de otro tipo de exposicion, por erudita que esta
sea, los mapas, lugares y recorridos utilizados para poder
llegar a tomar contacto con los Navegantes.



